Le photographe
des sables
« L’homme
des sables », photographie de Shoji UEDA
Où comment dix mots se retrouvent
ensablés…
Il n’y avait que la lumière, le
ciel et le sable à photographier.
Nous marchions dans le
désert ; monsieur Asukura devant moi, son appareil photo sur le ventre,
moi derrière, l’abritant d’une ombrelle à bout de bras.
J’avais accepté de suivre ce
photographe, en signe d’admiration.
Il faisait si chaud qu’on pouvait suivre le tracé
du soleil sur les restes de coquilles
séchées. Cela faisait de petits reflets de pépites d’or sur le sable.
Dans le ciel, des arabesques
filandreuses indiquaient un rébus
étrange, composé de logogrammes et d’idéogrammes presque illisibles.
Monsieur Asukura s’arrêta un long
moment et nettoya avec une minutie extrême l’objectif de son Leica. Il ne
vivait que pour son appareil-photo. C’était pour lui un phylactère précieux, l’objet qui le reliait à la vie. Le pouvoir de
l’image avait une emprise sur lui bien plus importante que le pouvoir des mots.
D’ailleurs, c’est à peine s’il disait trois mots.
Après un bon quart d’heure d’immobilité,
il me dit : « Ken, où avez-vous mis me gribouillis de l’hôtel ? Vous savez, le papier où il y a la
direction à prendre pour rejoindre le lac ? »
Comme je n’avais aucune idée du
papier dont il me parlait, il me jeta un regard cursif et se mit à trembler doucement.
Je sentis monter en lui une
imperceptible panique. Je ne pouvais le laisser dans cet état, le connaissant
mal et ne sachant ce que signifiait ce tremblement.
Je réagis aussitôt en lui disant
que j’étais déjà venu à cet endroit précisément et qu’il suffisait de suivre
l’opposé de nos ombres pour atteindre le petit lac. Ce qui était parfaitement
faux !
« C’est tout droit! dis-je
avec un grand sourire. »
Son signe de tête approuva mes
paroles et il se remit à avancer lentement, l’objectif collé à son œil droit,
l’ombrelle vacillant au dessus de sa tête.
De grosses perles de sueur
tombaient sur le sable devant mes pas.
À moins que ce ne soient des
larmes d’angoisse…
Catherine Scribes
15.02.2019